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A l’ensemble des communautés religieuses, membres de la CORREF,  

 
Paris, ce 28 avril 2020 

 
 

« Ce qu’il y a de fou dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre les sages ; ce qu’il y a de faible 
dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre ce qui est fort ; ce qui dans le monde est sans 

naissance et ce que l’on méprise, voilà ce que Dieu a choisi ; ce qui n’est pas, pour réduire à rien ce qui est, 
afin qu’aucune chair n’aille se glorifier devant Dieu. » (1 Co 1, 27-29). 

 
 

Aurons-nous changé ? 
 
Chères sœurs, chers frères, chers pères, chers amis, 
 
C’est avec cette question qui me taraude que je voudrais vous retrouver un moment alors que s’annonce 
un autre temps, au moins aussi incertain, précaire, voire dangereux que celui que nous vivons encore, 
celui dit du « confinement ». 
Du cœur de la fatigue et de l’inquiétude des jours pour les nôtres, pour tenir nos maisons, pour autant 
qu’il est possible garantir ou soutenir notre avenir, qu’aurons-nous appris, ou non ? Aurons-nous 
changé ? 
 
 
Le silence et la gratitude 
 
C’est avant tout dans le silence que nous sommes entrés, il y a plus de six semaines désormais. Celui de 
nos églises et chapelles, de nos célébrations mais aussi de nos cœurs et de nos âmes déboussolés, de 
notre raison aussi, sans repère. 
Temps de carême, puis à l’heure de la Grande Semaine où pas à pas nous avons essayé d’accompagner le 
fils de l’homme jusqu’en son tombeau. Temps de la Semaine Radieuse comme la nomment nos frères 
orthodoxes, semaine de la transfiguration du monde dans la certitude que la mort a été vaincue et le 
monde sauvé. Dans ces heures-là, si chères à notre foi, si centrales pour nous tous dans notre désir de lui 
vouer notre vie, notre quête et tout de notre être, nous avons dû nous retourner avec tout vers l’hôte 
tout intérieur. Avec cette force que n’ont pas tous les chrétiens, loin de là : pouvoir le faire ensemble, en 
communauté d’humanité autant que de foi. Des communautés très souvent inventives pour s’ajuster 
liturgiquement et humainement à ces circonstances inédites. 
Au creux de ce silence, de cette impossibilité d’accueillir, de célébrer pour et avec d’autres, une activité 
débordante se tenait là, se tient toujours là, fidèle parmi les fidèles. 
Ces femmes, ces hommes, affairés à servir le monde afin qu’il demeure humain. Ces soignants de toutes 
espèces, à l’hôpital, dans les EHPAD comme à la boulangerie, des plus reconnus aux plus humbles, tous 
précieux… qui de jour comme de nuit ont veillé, pris soin, sauvé bien souvent, tant et tant de vies. Dont 
celles de nos proches, de nos amis, de nos voisins, de nos frères et de nos sœurs. Ils se tiennent là 
debout dans la tempête. L’heure pour eux n’est pas d’interroger « pourquoi pareille catastrophe ? », 
mais de la combattre à mains nues et à corps perdu. Combattre est au bout du compte la seule manière 
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de répondre à la question du mal. « Le mal est ce contre quoi nous luttons ; en ce sens nous n’avons pas 
d’autre relation avec lui que cette relation du contre1. » 
Comme l’écrivait très joliment Christiane Rancé dans une tribune du journal La Croix2, « d’innombrables 
Marthe s’affairent autour de nous », afin que nous puissions encore inviter Jésus, dans nos maisons 
comme dans nos vies, à s’y arrêter quelques instants. Toutes celles-là, et ceux-là aussi, agissent ‘au-
dessus d’eux’, pour la vie de tous. Demain, si nous sortons vivants de cette immense épreuve 
personnelle et collective, ne pas à nouveau les oublier et savoir signifier encore notre gratitude. 
Peut-être que ces mois nous réapprennent une vraie Présence, celle qui se tient dans le souci d’autrui, 
en chair et en os, dans notre présence les uns aux autres, priante et suppliante, présence active et 
amicale, inquiète pour l’autre et tous les autres. Présenter le monde à Jésus, lui présenter « celui que tu 

aimes et qui est malade ». (Jn 11, 3) 
Le dépouillement réclamé par la crise sanitaire, humaine, économique, écologique, attend notre réponse 
sobre mais vibrante, intime, totale en faveur de ce corps fragile et précieux qu’est l’humanité de chacun 
et celle de tous. « Le malade demande de l’air et de l’aide en son nom et au nom de la planète tout 
entière.» 3 
En ces semaines beaucoup d’entre nous ont tremblé, pleuré, pour des proches, des sœurs et des frères 
morts ou en situation très critique, ramenant toute notre existence à cet élémentaire, comme à la foi 
nue. 
 
Demain, quand nous le pourrons peut-être circuler, accueillir, ouvrir nos communautés, nos chapelles et 
nos églises, il ne s’agira pas de nous dire que nous allons reprendre la vie là où nous l’avons laissée, mais 
bien de faire entrer en nous les bouleversements provoqués par ce temps et d’en être changés. Dans 
notre foi comme en nos mœurs, nous laisserons-nous visiter, déplacer, interroger, par ce qui s’est passé, 
par cet événement venu tout troubler ? 
 
 
La mémoire et la fraternité 
 

« Je sais, moi, que mon goël est vivant, que, le dernier, il se lèvera sur la poussière ; et quand bien 
même on m’arracherait la peau, de ma chair je verrai Dieu. 

Je le verrai, moi en personne, et si mes yeux le regardent, il ne sera plus un étranger. » 
Job 19, 25-27 

 
Nous le savons, pour nous-mêmes peut-être, et pour tant d’autres, la mort qui aura cogné aux portes de 
nos communautés, familles et proches, de nos villes et campagnes, laisse en état de choc, de sidération. 
Car pour nombre de gens, il n’aura pas été possible de visiter, d’accompagner, et pas davantage de se 
tenir là, ensemble, auprès du corps mort, pour l’entourer certes, mais surtout nous accompagner les uns 
les autres, nous consoler. Au mieux une présence lors de l’inhumation – très rarement pour les 
crémations- aura pu se faire. En tout petit comité et rapide. Comment alors dire la dette à ceux qui 
partent ? Comment même croire qu’ils sont bien morts quand aucune affection n’est venue l’attester ? 
Il y aura beaucoup à parler sur la nécessité sanitaire – ou pas – qui a obligé à telles inhumanités, à de 
telles cruautés parfois. Nous débattrons – et il le faudra – plus tard entre Antigone et Créon Peut-on les 
réconcilier ? Un compromis est-il possible, ou "l'étroitesse de l'angle d'engagement", la manière dont 
chacun des acteurs s'enfonce dans son rôle sans pouvoir en sortir, les rend-il à tout jamais 
irréconciliables ? 4 
Mais la question est d’abord comment allons-nous soutenir ce difficile travail de perte quand il fut 
impossible, ou presque, de prendre soin nous-mêmes des morts ? Ce que l’humain fait depuis la nuit des 
temps et bien avant Sophocle (au 5e siècle avant notre ère). Inquiétude pour les chrétiens bien sûr qui 
n’auront pu célébrer leur mort et le confier au Dieu de toute pitié, mais aussi pour tous, car face au 
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chagrin, à la perte, aux mélanges des sentiments, à la culpabilité de ne pas avoir fait ce que nous aurions 
voulu faire, nous sommes tous égaux, tous dépouillés. Comment notre amitié, nos liturgies, nos 
psaumes, le récit des Écritures, pourront-ils renouer le fil d’humanité qui nous tient ensemble, les vivants 
et les morts ? Quel engagement, quelle fraternité aurons-nous ici, les uns pour les autres ? 
 
La modestie des réparateurs 
 
La modestie, telle pourrait être une nouvelle et bienfaisante devise pour notre République comme pour 
nos communautés, humaines comme religieuses. Le covid-19 aura souligné combien nous allons 
d’incertitude en incertitude. « Attends-toi à l’inattendu » écrivait Edgar Morin il y a quelques jours dans 
le Monde5, « face à un festival d’incertitudes » : L’origine du virus, les mutations que subit ou pourra 
subir le virus au cours de sa propagation, quand l’épidémie régressera et si le virus demeurera 
endémique ; les conséquences psychiques, familiales, conjugales du confinement ; les suites politiques, 
économiques, nationales et planétaires, de tout ce drame. Enfin disait-il, « nous ne savons pas si nous 
devons en attendre du pire, du meilleur, un mélange des deux : nous allons vers de nouvelles 
incertitudes. » 
Voilà alors qui exige notre modestie à nous tous. Aux plus savants, aux politiques et aux acteurs du 
monde commun d’hier, comme à l’Église et à chacun de nous. Pour ce qui est de notre Église catholique, 
le drame et le scandale des abus et des agressions sexuelles nous ramenaient déjà, douloureusement et 
difficilement, mais véritablement je l’espère, à cette nécessaire modestie qui consiste d’abord à 
apprendre d’autrui, à commencer par celles et ceux qui ont été brisés par ces crimes. Se mettre à l’école 
de « l’envers du monde ». Alors aujourd’hui plus encore sommes-nous conviés avec force à apprendre 
des « premiers de tranchée » tout autant que des « premières lignes ». 
Renoncer aux certitudes, aux idées toutes faites, aux prétentions faciles. Ne pas céder à cette pente très 
commune d’être des experts de pacotille du covid-19, du « confinement » comme du « déconfinement ». 
Nous éclairer alors, modestement, tâtonner tous, quitter toute superbe, car que « les choses continuent 
comme avant, voilà la catastrophe ».6 
Un jour viendra, comme citoyens responsables dans ce pays, où nous aurons à débattre des mesures 
prises, ou pas. Mais l’heure est toujours au combat contre la maladie et son cortège de drames pour les 
personnes comme pour les peuples, ici et bien ailleurs. 
Nous qui nous inscrivons dans de longues traditions, qui avons choisi de mettre nos pas malhabiles dans 
ceux du seul Seigneur de la paix, puissions-nous participer aussi du mouvement qui doit soutenir la paix 
sociale indispensable aux épreuves à venir. Ce temps a exacerbé difficultés, soupçons, mal de vivre de 
beaucoup, douleurs, voire rancœur aussi. Ce n’est pas l’heure d’en rajouter. Mais bien d’être de 
modestes acteurs de liens, de cohésions, de reconnaissance. « La civilisation est un bien invisible 
puisqu’elle porte non sur les choses, mais sur les invisibles liens qui les nouent l’une à l’autre, ainsi et non 
autrement », soulignait Antoine de Saint-Exupéry7 dans un courrier terrible et vibrant. 
Ce qui est attendu de nous, peut-être, c’est que nous soyons des « réparateurs de brèches ». « Tu 
rebâtiras les ruines anciennes, tu restaureras les fondations séculaires. On t’appellera : Celui qui répare 
les brèches, Celui qui remet en service les chemins. » Isaie, 58, 12. 
Réparer les brèches, remettre les chemins en service, ce n’est pas s’occuper uniquement de nos 
communautés, de notre avenir – alors qu’il faut le faire aussi - mais des liens qui nous unissent à tous. De 
notre destin commun, abîmé par tant de drames et par cette épreuve collective, cette catastrophe. 
Réparateur de brèche, ce n’est pas refaire comme avant. Rappelons-nous le petit arpenteur de 
Jérusalem (Zacharie 2, 5). Il vient mesurer la ville pour sa reconstruction, sa largeur et sa longueur. Mais 
un ange lui fait comprendre que « Jérusalem doit rester une ville ouverte, à cause de la quantité 
d’hommes et de bétail qui la peupleront » (v.8) Une ville dont le Seigneur lui-même sera la gloire. 
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 Walter Benjamin, Baudelaire, édition établie par Giorgio Agamben, Barbara Chitussi et Clemens-Carl Härle, traduit 

de l’allemand par Patrick Charbonneau, La Fabrique éditions, 2013. 
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Alors ne soyons pas de simples petits arpenteurs. Mais des bâtisseurs. Non des prétentieux qui 
prétendraient bien fallacieusement faire table rase de la mémoire. Toute l’épaisseur de l’histoire de la 
vie religieuse, de son audace, de sa capacité d’innovation en faveur des délaissés de toute époque autant 
que des assoiffés de justice, de beauté et de vérité, de Dieu lui-même, invite au risque d’une espérance 
lucide pour avancer dans l’avenir. Les récits bibliques, l’histoire de l’Église, la tradition vive de nos 
communautés en sont les témoins : du neuf peut surgir de là où ne l’attendait pas. Essayons ensemble, 
quelles que soient nos forces, notre nombre, notre âge, d’être à cette hauteur pour « parler absolument 
aux hommes », comme le disait encore Saint Ex dans cette même lettre. 
 
 
Le don et la communion 
 
Durant tout ce temps, et encore pour l’avenir, notre inquiétude aura été bien nécessairement de nous 
protéger pour protéger les autres, spécialement les plus fragiles parmi nous. C’est là notre première et 
indépassable charge fraternelle. Et beaucoup d’entre nous savons la douleur de n’avoir pu tous les 
garder. 
Cette épreuve, qui touche au plus archaïque de la perception de la propagation du mal, par contact, aura 
rappelé douloureusement que si nous pensions être définis par nos engagements, notre volonté, nous 
sommes arrêtés par cette passivité essentielle, par notre vulnérabilité - de vulnus, qui signifie 
« blessure » -, c’est-à-dire par la possible altération du corps, son exposition aux maladies et son besoin 
de soin et des autres. 
Comment faire pour que cette vulnérabilité ne nous paralyse ni ne nous recroqueville, mais bien nous 
renvoie à notre responsabilité pour autrui et pour prendre notre part aux épreuves communes. Passer 
du contact qui tue à la communion, au soin, à la fraternité qui renouvellent et rendent la vie vivante et 
possible. 
Nos vies ne sont pas là pour être d’abord préservées mais pour être données, partagées. Comment 
allons-nous concilier les nécessaires mesures sanitaires afin de ne mettre sciemment personne en 
danger, avec notre vocation profonde de devenir plus encore, jour après nuit, des êtres-de-don, pour-le-
don. Non pas héroïsme. Juste par l’art d’aimer à l’école du fils de l’homme, seul motif pour aujourd’hui 
toujours donner à d’autres le goût de Le suivre aussi.  
 Un don et une communion qui aujourd’hui promeuvent notre sollicitude effective avec toutes celles et 
tous ceux qui sortent exsangues - pauvreté, violence, isolement, deuil…- de ce temps de cassure. 
Reprendre l’antique affirmation du vieux Syméon rencontrant un petit d’homme « Maintenant mes yeux 
ont vu ton salut » (Lc 2, 30) c’est entrer dans cette sûreté que notre existence en faveur des hommes et 
des femmes de notre époque meurtrie ne saurait être vaine. Être des chercheurs de ce Dieu invite à 
découvrir les Galilée de ce moment-ci de l’histoire, auprès de tous les affligés directs et indirects de cette 
pandémie, car « Il n’est pas ici » où on l’attendait, ni même où nous avions peut-être l’habitude de le 
rencontrer, « pour que l’amour n’interrompe pas son affirmation. »8 
 

 « Tout ce que ta main trouve à faire, avec la force que tu as, fais-le »  
Qoelet 9, 10 (traduction de Jacques Ellul) 

   
 

Chers tous, continuons à rester proches les uns des autres, à nous épauler et nous encourager, 
 avec toute mon amitié fraternelle,  

 
Sr Véronique Margron op 

Présidente.  

                                                      

8
 J.-L. CHRÉTIEN, De la fatigue, Paris, Minuit, 1996, p. 164. 

 


